DENiZ HASRETI

Goziimde bir damla su deniz olup tastyor,
Collerde kalmis gibi yantyor, yaniyorum.
Biitiin gemicilerin ruhu bende yasiyor;

Bagimdaki gokleri bir deniz santyorum.

Nasil yasiyacagim ey deniz, senden uzak?..
Yanip soniiyor gibi gézlerimde fenerin!..
Uyuyor mu limanda her gece sallanarak,

Altundan ¢ivilerle ¢akilmis gemilerin?..

Sevmiyorum suyunda ytkanmamis riizgart;
Dalgalarin goziimde tiitliyor mavi, yesil...
I¢imi giildiirmiiyor sensiz ay 1s1klar1;

Ufkundan yiikselmeyen giinesler giines degil!

Bir giin nehirler gibi ¢aglayarak derinden
Daglardan, ormanlardan sana akacak mryim?
Ey deniz, soyle bir giin sana bakacak miyim,

Elma bahgelerinden, findik bahgelerinden?

Omer Bedrettin USAKLI

Yayla Dumant



BABA

Kadin konugmaci: Sevgili dinleyiciler, 1921 yi1linda Bat1 Anadolu’da. Bir kara zulmiin dalga dalga ilerlediginden
s6z agmistik. Yunan, 1912 savasinda birbirinden sevgili bir kag ilimizi kolayca ele gegirdikten sonra bu kez Izmir’e,
Bat1 Anadolu’ya, dolayisiyla biitiin yurdumuza géz dikmisti. Kendi iilkesinden Bati Anadolu’ya askeri ile birlikte
muhacir siiriileri de gonderiyordu. Kara zulmiin, topraklarimizda yarattigi facialari, kelimelere sigdirmak giig! (...)

Kadin konugmaci: Diisman, 6zellikle Eskisehir-Afyon hattina 6nem vermis ve hatti, asker deyimi, o kadar

miilkemmel tahkim etmig ki mevzilerinin miidafaa degerini tetkik eden Genel Kurmay Heyeti, raporunda:

Erkek konusmaci: “Eger Tiirkler, bu mevzileri dort bes ayda elde edebilirlerse bir giinde diisiirdiiklerini iddia

etmeye hak kazanirlar.”

Kadm konusmaci: Hilkmiinii vermisti. Oysa Biiyiik Taarruz un muzaffer komutan1 Mustafa Kemal, Tiirkiye

Biiyiik Millet Meclisinde Sakarya Meydan Savasi’n1 anlatirken bu mevziler i¢in sdyle diyordu:

Erkek konusmaci: “Fakat Tiirklere, bu mevzileri diisiirmek i¢in ii¢ dort ay degil, bir giin de degil, yalniz bir
ka¢ saat kafi gelmistir. Saat 06.00’da Tinaztepe’ye hiicum vaziyetinde, hiicum mesafesine yaklagsmis bulunan
piyadelerimiz, oniindeki tel orgiileri kesmeye ve ortadan kaldirmaya lizum gérmeyerek ayagini kaldirdr ve tel
orgliden bacagini asirarak atladi. Ve orada bulunan diisman neferlerini siingiileriyle tamamen tepeledikten sonra
Tinaztepe’yi ele gegirdi. Ve ben, bu manzaray1 seyrederken bir suale cevap vermeyi hatirladim. ‘Bu tel orgiileri

nasil gegebilirsiniz?” diyorlardi, oradakilere dedim ki : ‘Iste boyle, ayagim kaldirir ve gegerler.””

Kadim konugmact: Iste 1922 yilmin 26 Agustos sabahi, Tinaztepe boyle ele gecirildi... Ancak Yunan, son
derece iyi hazirlanmisti. Yakin takviye kitalarini derhal birinci hatta gegirdi, Afyon’dan ve Bal Mahmut iizerinden
dahi birtakim takviye birlikleri getirtti. Simdi, Tinaztepe mevzilerine, diisman askeri, cephane, otomobil ile ¢ekilen
toplar... Biiytik bir gii¢ yi1giliyordu... 26 Agustos aksamiizeri, diigman tekrar tepeye hakim oldu.

Erkek konusmact: (...) Orada tek soluk, tek giig; diismanin ates ¢emberi i¢inde kalmuis, bir alay: 57°nci Alay!
Bu soluk, bir umut olabilir mi?

(Gegis miizigi)

(Efekt: Fonda silah sesleri...)

Komutan: Yiizbasi! Durum raporu!..

Yiizbasi: Komutanim, tahminen alayimizin dortte ii¢ii sehit. Arif Yiizbasi da sehitler arasinda, taburun ise
biiytiik bir kismi yarali. Benimkinin... (Cok iizgiin.) Ogullarimin yaris1 gitti. Vatan sag olsun.

Komutan: Basin sag olsun, basimiz sag olsun yiizbas1. (I¢ini ¢eker.) Vatan sag olacak elbet, olmas1 gerek! Su
nazik durumda hattiharekatimizi o kadar iyi ayarlamaliy1z ki canimizi diismana verirken Tinaztepe’yi tekrar bizim

kilmalryiz. Anlatabiliyor muyum yiizbasi, caninizin pahasi, bu tepedir?
Yiizbasi: Anlryorum komutanim.

Komutan: Sehitler katina ulagsmak nasipse bas iizre, can {izre! Ancak Tinaztepe schit olmamali yiizbasi...
0, gazi olarak Gazi Paga’mizin yeni kuvvetlerine, yine 6énemli bir mevzi olarak hizmet edecek.

Yiizbast: Timaztepe’yi kurtarirsak komutanim, diismanin maneviyatina biiyilk bir darbe indirmis oluruz,
kendisini kolay toparlayamaz.

Komutan: Buna karsilik bizimkilerin manevi giicli o kadar yiikselir ki Erkmen Tepe de ele gegerse diigmani
kuzeybatiya siirmek is degil. Bu suretle Kalecik Sivrisi’nde bize kadar biiyiik bir gedik a¢ilmis olur. Tiirk askeri
de buradan akar, akar ytizbas1.

Yiizbast: (Heyecanli) Gayri diisman miistahkem mevkilerinde tutunamaz, 6niimiize kattigimiz gibi. ..

Komutan: Yiizbas1! Hedef Afyon, ondan sonra da izmir olacaktir, bu muhakkak. Ancak biz... Anliyor musun,
biz belki bu hedeflere ulasamayi1z? Gorevimiz simdilik Afyon’a giden yolu agmak, Tinaztepe’yi yeniden ele

gecirmektir.



Yiizbast: Evet komutanim, canimizin pahasi Tinaztepe’dir.

Komutan: Eminim Kocatepe’deki Mustafa Kemal Paga’nin, Fevzi Pasa’nin yiirekleri simdi, burada, bizimle

atmaktadir. Onlarin umudu, bu 57. Alaydir yiizbasi, siiphen olmasin.

Yiizbast: O atan yiiregi, kendi gdgsiimde duyuyorum komutanim.

Komutan: Iste bunun igin giigliiyiiz yiizbasim, ¢ok gii¢lii! (Diisiinceli) Alayimizin dértte iicii sehit, geri
kalanlarin da pek ¢ogu yarali... Cephane durumumuz?

Yiisbasi: Maalesef...

Komutan: (So6ziinii keser.) Zaten cephaneye ihtiyacimiz yok yiizbasi, siingli hiicumuna kalkacagiz.

Yiizbast: Tek ¢ikar yol.

Komutan: Tek ¢ikar yol... Yegane ¢are ve emin ¢are. Tamam mi yiizbagi?

Yiizbasi: Emredersiniz komutanim.

Komutan: Biitiin kuvvetler yamacin sag kanadinda toplansin. Sol ve arka cenahlara birer kiigiik birlik yerlestir.
Ramazan Cavus sag cenaha, Mehmet Cavus sol cenaha komuta etsinler. Gorevleri, eldeki cephaneyi miimkiin
oldugu kadar idareli kullanarak diigmani sasirtmak, onlara asil yerimizi belli etmemek! Giines battiktan sonra
siingii hiicumuna gececegiz.

Yiizbasi: Emredersiniz komutanim.

Komutan: Sen bir gsey sdylemedin binbag1?

Binbagi: Emirlerinizi dikkatle takip ettim efendim, en isabetli karart vermis bulunuyorsunuz.

Komutan: Yiizbasim! Simdi derhal diismana oyalama atesi yapacak birlikleri yerlestir. Asil kuvvetlerimiz,

yamacin sag cenahina, anlasildi degil mi?
Yiizbast: Evet efendim.
Komutan: Senin ogullarinin yarisi gitti demistin.
Yiizbast: (Igini ¢eker.) Oyle komutanim, vatan sag olsun.
Komutan: Sihhiye yaralilarla mesgul olsun.
Yiizbasi: Emredersiniz komutanim.

Komutan: Bu kez taarruzda sen birliginle arkadan geleceksin. Sanirim hiicuma kalkinca diismanin bir kolu
da bizi arkadan sarmaya ¢aligacaktir. Onlar1 oyalamak sizin goreviniz olacak, carpisarak oncii kuvvetleri takip

edeceksiniz. Anlagildi m1?
Yiizbast: Evet efendim.
Komutan: Gidebilirsin, bir saat sonra yaniniza gelip son durumu gérecegim.
Yiizbasi: Emredersiniz komutanim.
(Efekt: Ayak sesi)
Komutan: Eveet, biitiin umut, su yaris1 gitmis 57°nci Alayda binbasi.

Binbasi: Kazanacagiz komutanim... Su anda alayimiza yeni iltihak etmis bir binbasi olarak gurur duymaktayim.
57°nci Alayin yarisi gitmis ne ¢ikar, siz de deminki yiizbagi da sanirim biitiin erler de Mustafa Kemal Pasa’mizin
yiiregini, kendi gogsiiniizde duyuyorsunuz. Maneviyatiniz yiiksek, caninizin pahasina bu tepeyi sectiniz. Tanr1

yardimeimiz olacaktir.

Komutan: Deminki yiizbasi... (Dalgin) Deminki yiizbasi, yaa! Boyle deyip gegme Mehmet Bey, onda bir
yiirek vardir ki... Dikkat ettin mi, ogullarindan sz agtik?

Binbasi: Evet! Galiba pek iyi anlayamadim.

Komutan: Ogullari; onun birligidir. Biitiin erleri onu, “Baba” diye cagirirlar. Gergi askerlerinin i¢inde yascga



ondan biiyiikleri ¢ok, fakat... Yiizbasi, babalaridir hepsinin. Boyle bellemisler, boyle hissediyorlar. O yiizden ben
de ogullarin derim. Hi¢ sasirmaz, duraklamaz o da askerlerinin babasi olmay1. Oyle iste. .. Tabii kabul etmistir.

Binbagi: Bu geng yiizbasi, askerlerine bu duyguyu verebilmisse ne mutlu ona.

Komutan: Askerlerinin iginde belki ismini bilmeyenler bile vardir, hatta ona ylizbasi diye de hitap etmezler,
kisaca “baba” derler. Fakat bu babada dyle bir saygi, dyle bir sevgi gizli ki sanki yliz kere ylizbasim demisler
gibi... Neyse... Evet, ne diyorduk? Taarruzda sag kanatta sen...

(Gegis miizigi)

(Efekt: Fonda silah sesleri)

Komutan: (Askerlerine hitap etmektedir.) Askerlerim! Arkadaslarimizin bir kismi sehitlik katina eristi, bir
kismi1 da agir yarali. Su anda diisman kuvvetleri ile sarilmig durumdayiz, Cephanemiz yok. Fakat Tanr1’ya siikiir
ki slingiilerimiz var, biz variz. Vatana adanacak canimiz sag ve sihhatte! O halde siingiilerimizi takip diisman
icine dalacagiz. Hedef, Tinaztepe’yi yeniden Tiirklere kazandirmak. Askerlerim, su anda size komutaniniz olarak
hitap ediyorum. Ancak hiicuma kalktigimiz andan itibaren ben de sizlerle birlikte siingiimii takip ileri atilacagim.
Komutanlarimizdan, “Hattimiidafaa yoktur, sathimiidafaa vardir.” emrini almistik. Su anda bizler igin satih,
Tinaztepe’dir. Olen sehit, kalan gazi olacaktir. Sunu aklinizdan hig ¢ikarmayin askerlerim: Hepimiz sehit olabiliriz,
fakat Tinaztepe gazi olarak, bizim olarak ¢ikacaktir bu hiicumdan. Bastigim yer mezarimdir, ancak benimdir,
deyin. Hepinize giivenim tamdir. Gayret bizden, inayet Allah’tan... Binbasi komut ver.

Binbagsi: (Komut sesi) Haziur ol! Siingiiiii tak! Hiicuuuum! ........

(Efekt :”Allah!Allah!”sesleri, silah sesleri ile savas giiriiltiisii bir siire 6n plandadir.)
Kadin konugmaci: (Sesler, fondadir.) Sair,

“Bastigim yer mezarimdir diyen elbet donmez

Silinir, toprak olur belki... Miiebbet 6lmez.” diyor...

O gece Tinaztepe’de 57°nci Alaydan sag kalanlar, komutanlari ile er, erleri ile komutan! Kiikreyen sesleri ile
riizgar... En giiclii riizgar gibi estiler. Y1l 1922, 26 Agustos’u, 27 Agustos’a baglayan yaz gecesi, simsekler gakti
Tinaztepe’de... Zaferin ak yagmuru gibi Tiirk askeri diismana 6liim sagarak diisman igine diistii... Yiizbasi, baba

yiizbag1, arkadan saran Yunan birligini oyalayarak ilerliyor, ogullarini yiireklendiriyor...

Yiizbast: Haydin arslanlarim, haydin yigitlerim, vurun ogullarim, vurunnn! leri!.. Mehmet Onbasi!.. Selim!..
Haydin ogullarim!..

(Efekt: Savas sesleri kisa bir siire 6n planda.)

Yiizbast: Ali Cavus, su yar1 gecersek diigman bizi takip edemez, ates menzilinin disina ¢ikariz, 6ne geg. (Bagirir.)
Heeytt bree yigitlerim, haydin yara dogru, ilerii!.. Yara dogru, karanlik yar1 gegecegiz, haydin ogullarim!..

Kadin konusmaci: (Heyecanli ve ¢abuk) Diisman ¢ilgin gibi kovaliyor, sanki 57’nci Alayin can damari,
yiizbagmin birligidir. Askerler mermi yagmuru altinda, karanlik yara dogru ilerliyorlar... Iste bir kismi gegti bile,
ates menzilinin disina ¢iktilar... On birlikleri takip ediyorlar... Eyvah! Selim diistii... Iri viicudu, koca bir kaya
gibi yuvarlaniyor... Diigman atesi ile tiim ¢evre 11k i¢inde. Son gayretle birligin yart gegmesine mani olmaya
calistyorlar. Iste yiizbas1, yiizbasi da gecti yar1. Fakat o ne? Sesler. .. Geride kalanlarin sesleri:

Sesler: Baba, baba nereye gidiyorsun?..

Sesler: Baba bizi birakmal!.. Bizi birakma, baba!..

Erkek konusmaci: Yiizbasi bir an durdu, 6nde komutanin birlikleri diismani yarmakta, ilerliyorlar... Arkada,
kendi bir avug askeri, ogullari, diismanin eline gegmek tizere. ..

Yiizbasi: (Bagirir.) Dayanin yigitlerim, geliyorum!

Erkek konusmaci: Yiizbasi kosarak dontiyor, tekrar yar1 geciyor, iste ates menzilinin i¢inde. Bir an sasirip

kalmis erlerine bagiriyor:



Yiizbast: Buradayim ogullarim, haydin yigitlerim yara dogru, heeyt bree, ileri!

Erkek konusmaci: Bu ses, bu nara! Babanin komutu! Askerler o hizla ileri atiliyorlar... Iste hepsi gegiyor
yart... Dligman atesinden uzak, ileriye daha ileriye kosuyorlar. Onlar1 karsilayan da diisman atesi! Fakat babanin
“Heyt bre ileri!” sesi kulaklarinda, kosuyorlar... Albayin birliklerine taze bir gii¢ olarak katiliyorlar... Yiizbast...
Baba yiizbasinin cansiz viicudu ise simdi yarin dibinde yatmakta, buraya diisman atesinin 15181 ulasamiyor,
sesi ise uzaklarda kalmis. Ilik karanlikta huzur, babanin yiiziinde bir tebessiim var! Askerlerinden bazilar1 adini
hatirlamayacaklardi belki fakat bir babalar1 vardi, onlar i¢in kendi canindan ge¢misti... O gece Tinaztepe ikinci ve
son kez Tiirk’iin eline gecti... Bugiiniin sairi ise 922 nin Agustos’u i¢in soyle sdyliiyor:

Kadin konusmaci:

“Giin doner, giindondii yere serilir.

Bir saz burgulanir, bir tel gerilir.

Her aksam bir 6lii ogul dirilir,

Ana goziindeki yaslar katinda.”

Emine ISINSU
Adsiz Kahramanlar

(Kisaltilmustir.)



OYUNCAK

Ulkemizde yas1 elliyi asan ¢ogu kisi oyuncak icin sdyle der: “Biz eskiden oyuncaklarimizi kendimiz

yapardik.” Bu s6zde hem bir 6z giiven hem de gliniimiiz “oyuncak diinyasi”na bir tepki var.
Gergekten de dyleydi.

Kendi ¢ocuklugumu diisiiniiyorum. Yahu en basiti oynayacak “top” bulamazdik. O yillarda yere degdi mi
fena halde ziplayan lastik toplar vardi ve bilhassa onlarla futbol oynamak bayag: hiiner isterdi. O topa verecek

para bulamaz, pagavralar1 sikica yuvarlayarak Ingiliz sicimi ile sarar, bdyle bir top ile saatlerce oynardik.

Bir arkadasimiz ¢ok marifetli idi. Telden taksiler, arabalar, hatta ving dahi yapardi. Biz bu arabalari gazoz
kapaklari, renkli el isi kagitlart ile kaplar, ayakta siirecek kadar uzun direksiyonu ile agzimizi korna yaparak
yarisirdik. Esas yaris, gember ¢evirmekte olurdu. Bitpazarindan alinan tiirlii ebatlarda ¢ember (...) siirecek kalin
bir tel ile sahaya ¢ikar, start verilince ileri atilirdik. Her ¢gemberden ¢ikan o ince cizirt1 adeta bir orkestra yaratir,
tozlu yolda ardimizda jet ugagimin dumani gibi bir iz birakarak tabana kuvvet kosardik.

Cam bilyelerle oynamanin zevki baskaydi(...)

Tahta oyuncak yapmak bayagi hiiner isterdi. Ama surasini 6nemle vurgulamaliyim: Egri biigrii de olsa
yaparken, ¢akarken parmagimiza ¢eki¢ degip sigse de miline taktigimiz teker deligi dar gelip donmese de is
bittigi zaman adeta bir zafer kazanmis gibi olurduk.

Dile kolay elimizde bir eser vardi.

Bizim eserimiz. Alin terinin eseri. Bu ugras, cocuk zihnimize ve hissiyatimiza bir sahsiyet kazandirir, hazira

konmaktan Ote bir zevk verirdi.

Ustiine hemen kiremit, tebesir, yagl boya, kdmiir ne bulursak onunla bir isim yazar; ismin iki yanina ay

yildiz kondururduk. Ardindan bir nara patlatirdik:
“Yol verin yesile, kavugsun esine!”

Mutfak esyalari, kiirek sapi, yayik vesaire yapan, aza kanaat eden fakir ve ihtiyar marangozlar (...) gocuklar

icin basit tek tekerli arabalar, sallanan atlar, yeni yiiriimeye baslayan ¢ocuklara {i¢ tekerli ¢ryriklar falan yapardi.

Kizlar kendi bebeklerini bir ha¢ misali birbirine ¢ivilenen ¢ubuk iizerine kumas pargalari uydurarak bir
yuvarlak torba dikip i¢ini doldurduktan sonra ona kas, goz yapip, bas sekline sokup, bu sopalardan uzun olaninin
ucuna gegirip, ardindan bir de basortiisii baglayarak imal ederlerdi. Evcilik oynarken bezden, kiremitten,
tahtadan evler (yani eve benzer sekiller) yaparak birbirlerine misafirlige gidip ¢amurdan imal edip kuruttuklari
bardaklarda, fincanlarda ¢ay kahve ikraminda bulunurlardi.

“Oyuncaker” diye miistakil diikkan yoktu. Bakkal, kirtasiyeci, ziiccaciye magazasi bile teneke taksiler,
ucurtmalar, lastik toplar, riizgar giilii ve ¢ingirak satardi (Bunlar1 nostalji olsun diye yazmiyorum. Bir zihniyet
degisikligidir dedigim.).

Diinya bir kararda durmuyor.

Teknoloji ve sanayi her gegen giin yenilikler buluyor, imal ediyor, pazarliyor. Biz de bu pazara dahil olduk.
Naylon ve plastigin devreye girmesi ile oyuncak diinyasi ¢esitlendi. Bez bebegin yerini naylon bebek aldi(Simdi

yeniden bez oyuncaklara, tahtaya doniis var ama bu bir endise yiiziinden. Naylon, hastalik sebebi.).

Bu oyuncak kaliplarini yurt digindan getiren veya burada hiinerli kalipgilara yaptiran is adamlar1 gidisata
ayak uydurmaya calistilar. Cesit cogalinca sehirlerde miistakil oyuncak magazalari agildi. Bunlar hem yerli hem

ithal oyuncak satiyor; boyle bir magazaya giren ¢ocuk ne yana bakacagini sasirtyordu.

Cin’in hemen her sahada oldugu gibi oyuncak alaninda da piyasaya girmesi bir deprem etkisi yaratt.



Hem gesitli, akil almaz gesitli, hem gosterisli hem ucuz.

Etrafi Cin mallar1 kapladi. Yerli oyuncak sanayisi neredeyse batti. Televizyonun icadi ile radyonun pabucu

dama atild1.

Internet, miizik diinyasini yerle bir etti, IMC’deki diikkanlar bir bir kapandi, kaset zaten unutulmustu, CD de
hapi yuttu.

Simdi tablet bilgisayarlar ve oyuncak konsollar1 var. Elektronik sinir tanimaz bir hiz kazandi.

Diinyanin en biiyiik oyuncak firmalar1 bu elektronik oyuncaklar karsisinda zarar etmeye basladilar. Yakinda

onlar da ya bu alana geger ya da diikkanin kapisina kilit asarlar.

Ustelik bu elektronik oyuncaklar ¢ocuklar1 oldugu kadar biiyiikleri de etkiliyor. Bir baba ogluyla bu

oyuncaklari saatlerce oynayabiliyor.

Siz siz olun, tahta oyuncaktan, bez bebekten sagmayin. Birakin ¢ocuklariniz kendi oyuncaklarini kendileri

yapsin. Glicliniiz yeter, sdziiniiz gecerse. Televizyon nesli bunlar, zor ¢cocuklar.
Mustafa KUTLU
Vatan yahut internet

(Kisaltilmustir.)



CEYLANA YARDIM EDENLER

Kaplumbaga, karga ve fare bir glin ¢cok giizel bir sohbete dalmislar. Bir aralik ne gorsiinler! Bir ceylan kosa

kosa onlarin bulundugu yere geliyor!

Kaplumbaga, ceylandan ¢ok korkmus. Hemen suya dalmis. Fare de deligine girmis. Karga ise ugarak bir dala
konmus. Daha sonra karga, kondugu daldan havalanarak ceylanin arkasindan gelen olup olmadigina bakmis.

Kimsenin gelmedigini goriince fare ile kaplumbagay1 ¢agirmis. Onlar da gizlendikleri yerden ¢ikip gelmisler.
Ceylan, siirekli suya bakiyormus. Kaplumbaga, bunun nedenini merak etmis. Ceylana sdyle demis:
— Nigin siirekli suya bakiyorsun? Cok mu susadin? Susadiysan rahatga su i¢ebilirsin! Korkulacak bir sey yok!
Bu so6zlerden sonra ceylanin korkusu biraz olsun yatismis. Kaplumbaga ona yaklasarak sormus:

— Nereden geliyorsun boyle?

Ceylan cevap vermis:

— Bu genis ovada, rahatca gezip karnimi doyuruyordum. Avcilar pesime diistii. Ben kagtim, onlar kovaladi.
Sonunda yoruldular, pesimi biraktilar. Az dnce bir karart1 gérdiim. Belki avcidir diye ¢ok korktum. Soluk soluga
buraya geldim.

Kaplumbaga soyle demis:
— Korkmana gerek yok! Buralarda avci olmaz. Bizim dostlugumuza giivenmeni isterim. Burada herhangi

bir tehlike olsaydi sana hi¢ ¢ekinmeden sdylerdik. Burasi verimli bir yerdir. Suyumuz, yesilimiz boldur. Istersen

bizimle kalip dostumuz olabilirsin.

Ceylan, kaplumbaganin bu sicak teklifini kabul etmis. Onlarla birlikte kalmis. Burada bir golgelik varmis.
Kaplumbaga, fare ve karga, golgelige gidip sohbet ederlermis. Ug arkadas, bir giin yine golgelikte sohbet etmek

icin toplanmislar. Fakat ceylan o giin ortalikta gériinmemis. Uzun siire beklemigler ama ceylan gelmemis.

Fare ile kaplumbaga, kargaya:
— Sen etrafi bir kolacan et, demisler.

Karga da etrafta ugmaya baslamig. Bir siire sonra ceylant bulmus. Ceylan, bir avemnin tuzagina diismiis
bekliyormus. Karga hemen geri donmiis. Fare ile kaplumbagaya haber vermis. Kaplumbaga ile karga, fareye soyle

demigler:
— Bu is senin igin! Hemen kog ve kardesinin imdadina yetis!
Fare, soluk soluga ceylanin yanina gelmis, ona sormus:
— Sen akilli bir kimsesin! Nasil oldu da boyle bir duruma diigtiin?
Ceylan cevap vermis:
— Bilmez misin dostum, herkes kendi kaderini yasar. Kadere karst koymak, elimizden gelmez.

Onlar bdyle konugsurken kaplumbaga gelmis. Ceylan onu goriince endiseye kapilmig ve kaplumbagaya soyle
demis:

— Sen buraya gelmekle iyi etmedin. Clinkii benim baglarim ¢oziildiikten sonra biz kolayca kagabiliriz. Karga
ucar, fare kacar, ben de kosarim. Ama sen bu agirliginla nasil hareket edeceksin?

Kaplumbaga cevap vermis:

— Ben, dostlugun geregini yerine getirmekle gorevliyim. Senin i¢in kendimi tehlikeye atmaktan ¢ekinmem!
Dostluk, kolay kazanilmaz. Sen burada ac1 ¢ekerken ben keyfime bakamazdim. Dost vefali olur. Senin acina ortak
olmak i¢in buraya geldim.



Onlar bdyle konusurken avei ¢ikagelmis. Averyi goriince karga ugmus, fare kagmis, ceylan da ok gibi firlamis.
Ortada kala kala bir kaplumbaga kalmis. Avci, iplerin kesik oldugunu goriince saga sola bakmis, kaplumbagay1
gormiis. Alip onu baglamis.

Ceylan, karga ve fare bu duruma cok iiziilmisler. Hemen toplanip care diistinmiisler.

Fare soyle demis:

— Bir tehlikeyi atlatmadan, baska bir tehlikeyle karsilasiyoruz. Hayirdir insallah! Atalarimiz ne kadar dogru
sOylemis: “Basina bela gelmedigi siirece en zengin sensin!” Vefali dostumuz kaplumbaganin basina bir kotiiliik
gelmesinden korkuyorum. Oysa o, dostluk kurarken higbir ¢ikar gézetmedi. Dostlariin her zaman yaninda oldu.
Onlar i¢in gerektiginde hayatin tehlikeye att1.

Karga ile ceylan soze karigmis:

— Giizel sozler soyliiyorsun ama bu sozlerin giizel olmasi, kaplumbaganin kurtulmasi igin yeterli degil! Bir
an Once bir ¢are bulmaliy1z. Diiriist bir insanin diiriistliigi, alisveriste belli olur. Akraba ve evladin degeri, yoksul

kalinca anlagilir. Dostlugun derecesi de kara giinde belli olur.
Fare s6z almis ve su teklifte bulunmus:

— Ceylan, avemin gorecegi sekilde ortada yiiriisiin. Biraz sonra yaraliymig gibi yere yatsin. Karga da gelip
lizerine konsun. Ben de avcmin yanma gidip onu gozetleyeyim. Belki avci, seni yakalayabilecegini diisiiniip

arkandan kosar. Ben de kaplumbagayi kurtaririm.

Plani uygulamaya koyulmuslar. Ceylanla karga birlikte yola ¢ikmiglar. Aver da onlarin pesine diismiis. Ceylan,
agir aksak yiirliyormus gibi yapmis. Avcei, iimitlenmis. Ceylani yakalamak icin ugrasmis. Ceylan, aveiy1 tuzagin
bulundugu yerden uzaklastirmis. Fare de tuzagin iplerini keserek kaplumbagay1 kurtarmis.

Avci, yorgun ve bitkin bir halde geri donmiis. Biitiin iplerin koparilmis oldugunu gérmiis. Hayretini
gizleyememis. Neler olup bittigini anlamaya ¢alismis. Icine bir korku diismiis. Kendi kendine sdyle demis:

— Ben aklimi m1 oynattim yoksa? Nigin bdyle tuhafliklar yapiyorum. Galiba burasi cinlerin, perilerin dolu
oldugu bir yer!

Avcinin korkusu giderek artmig. Kosarak oradan uzaklasmis.

Karga, fare, ceylan ve kaplumbaga ise huzur iginde golgeliklerine déonmiisler. Giiven i¢inde yagamaya devam
etmisler.

Bu kiiciik ve zayif hayvanlar birbirlerine baglanarak drnek bir dostluk gdstermigler. Birbirlerinin imdadina
yetismisler. Birbirleri icin kendilerini tehlikeye atmislar. insan gibi akilli bir varligin, bu hayvanlardan daha iyi bir

dostluk sergilemesi, dostlarinin seving ve iiziintiilerine ortak olmasi ve soziinde durmasi gerekmez mi?

Unutmayalim ki diinyada en biiyiik servet, gergek dostlar kazanmaktir. En biiylik zenginlik ise iyiliksever

olmak ve her firsatta iyilik yapmaktir.
Beydeba

Kelile ve Dimne



OGRETMENIMIN MEKTUBU
Serdarcik,

Bu topraklar bizim olali giines bir bagka giizel dogup batiyor. Dereler, tiirkiiler soyleyerek akiyor gollere.
Anadolu ¢igdemi baharin miijdecisi olmus bize. Daglarda ¢cobanlar kaval galiyor kuslara, ¢igeklere ve kuzulara.

Bir bayrak dalgalanir goklerimizde.

Bu bayrak diindiir, bugiindiir, yarindir. Ay’dan almis nazli hilalini. Yildizlardan en nazli y1ldiz konmus hilalin
kundagina. Hiirriyeti temsil eder al rengi.

Biz bu topraklara sevgi ¢iceklerini agtirmaya gelmisiz.

Anadolu’nun kutlu kapisini kutlu sdzle araladik, kutlu sozle agtik. Heybelerde Horasan ekmegi, tulumlarda
Stiphan Dag1’nin kar suyu. Beyaz yeleli atlarin sirtinda yigit akincilar. Bin yetmis bir yilindan beri Anadolu’da

bayram var, diigiin var her giin.

Yunus Emre, bu topragin dili, bu topragin yanik yiirekli 15181 olmus. Porsuk Cay1’nin kenarina gittiginde
bir yesil sazin dibinde oturuver. Sana Yunus’u anlatsin sevgi kelimeleriyle. Sarikdy’e yolun diigerse yaz kis
mezarinin iizerinde agan goniil ¢igeklerini kokla. Tanr1 181 bizim Yunus’un elleridir onlar, 6piiver o gilizelim

sar1 ¢igekleri.

Saymakla biter mi bu topragin giilleri. S6giit Yaylasi’'nda Osman Gazi’nin ak sevdasi. Konya’da Mevlana
inanmisa sevgi olur, dostluk olur. Bir masal sehridir istanbul. Fatih Sultan Mehmet Han’1n kutlu riiyast ile bizim

olur bin dort yiiz elli {i¢ yilindan beri.

Uzanir Anadolu Giinesi’nin 151k dali Erzurum’a. Bir ¢igek solar agmadan. Nene Hatun, daha on sekizinde
taze bir giil gibi. Bebecigine siitiinii emziremeden kosar cepheye. Aziziye Tabyasi’'nda emziremedigi yavrusunun
hasretini ¢ekiyor simdi.

Siitgii imam derler bir Marash yigit, Kurtulus Savasi’mizin ilk kursununu attiginda Aksehir’de yatan
Nasrettin Hoca dedemi diisiin! Kim bilir neler sylemek istemistir cepheye kosanlara.

Sularin sarki soyledigi en giizel sehrimiz Bursa’dir. Hazreti Siileyman ferman {istiine ferman buyurunca su
perileri sulara dalmis hemen. Golciikleri bosaltip “Can Sehri” ni ortaya ¢ikarmislar. Dag perileri de mermer
tag, mermer direk getirmisler daglardan. Bir saray kurmuslar sehrin orta yerinde. Bahgenin iginde kosk, koskiin

icinde bahge. Hi¢ solmayan ¢i¢ekler agarmis bu bahgelerde. Biilbiiller gece giindiiz Stermis kafeslerinde.

Siileyman Peygamber’in iki veziri de bu sehri ¢ok sevmisti. Biiyiik vezir, “Dogrusu cennet burasi.” demis.
Kiiciik vezirin kulagt az igitirmis. “Cennet burasi.” sdziini “Cennet Bursa.” diye anlamasm mi1! O giin bu giindiir
bu sehrin adi, Bursa kalmis.

Dort mevsim renklerin sarkist yankilanir yurdumuzda.

Rize’de yesil bir duvaga benzer ¢ay bahgeleri. Cukurova’da ak bir giivercin kanadidir ovalar. Gemlik’te yesil
gbzyast doker zeytin agaclart. Izmir’de tiirkii séyler portakal bahgeleri. Dallarda giiliimser elmalar Amasya’da.

Akdeniz kopiik koptik bir harita ¢izerken Ege, Karadeniz’in girintisiz kryilarini kiskanir. Marmara bir bebek
gibi giilerken Bogazigi sarkilar fisildar Istanbul’a.

Bu giizel vatanimizin goklerinde durmadan ay yildizli bayrak dalgalanmali. Vatan ve bayrak: Ayni anda
dogmuslar, her zaman yasamalilar. Bayraklar dalgalanirken minarelerden Mehmet Akif Ersoy’un “Istiklal Marg1”

mizda dedigi gibi ezan sesleri susmamali.
Bayragimiz sizin ellerinizde daha da giizellesecek.
Giizel giinlerin bizim olmasi i¢in seni en 6nde olanlar arasinda gérmek isterim.
Ogretmenin
Mustafa Ruhi SIRIN
Masal Mektuplar



iCIMDEKIi MUZiK
Melody (Melodi) on bir yasinda  bir kizdir. Dogustan beyin fel¢li oldugu igin konusamamakta ve
yiiriiyememektedir. Melody, ¢ok zekidir. Fotografik bir hafizast vardir. Gérdiigii ve duydugu hi¢chbir seyi unutmaz

Melody 'nin kelimelere ve seslere ozel bir ilgisi vardwr. Sesleri tat, koku ve renk olarak algilamaktadir. Viicudunun

biiyiik bir boliimiinii kontrol edememekle birlikte akiilii sandalyesini sag elinin basparmagiyla siirebilmektedir.

Melody, insanlarla iletisimini anne ve babasinin onun i¢in hazirladigi konusma tahtasiyla saglamaktadr. Bu
tahtada onun giinliik hayatinda sik¢a kullandigi isimler, sifatlar, fiiller, isaretler vb. vardwr. Melody, bunlari tahta

tizerinde bagparmagiyla gostererek insanlarla iletisim kurmaktadir.

Melody nin Penny (Peni) adinda bir kardesi ve Violet Valencia(Viyole Valensiya) adinda onu ¢ok iyi anlayan
bir bakicist vardir. Melody ona kisaca “Bayan V' demektedir. Bes yasinda ilkokula baslayan Melody, besinci

swmiftayken kaynastirma sinifina geger. Burada Rose (Roz) adinda bir arkadasgt olur.

Melody 'nin hayatta en ¢ok istedigi sey konusmaktir. Yeni arkadagslariyla ézellikle Rose ile sagliklt ve hizli

iletisim kurmayt ¢ok istemektedir. Konusma tahtast bu ihtiyacini karsilayamamaktadir.

Melody ’ye okuldaki islerinde Catherine(Ketrin) adinda bir iiniversite 6grencisi yardim etmektedir. Bir giin
Rose yeni bilgisayarini okula getirir. Bundan etkilenen Melody, Stephan Hawking inki (Sitefin Havking) gibi bir
bilgisayarin hayatini nasil da kolaylastiracagini diisiiniir. Bunun tizerine Melody ve Catherine, Melody icin boyle
bir bilgisayar olup olmadigim arastirmaya karar verirler. Internet ten yaptiklart arastirmalarda Medi-Talker
(Medi-Tolkir) adinda bir cihaz bulurlar. Melody, bunu Bayan V araciligiyla anne ve babasina anlatir. Onlar da bu
cihazin siparisini verirler. Cihaz gelir, kutuyu Bayan V ile Melody birlikte agarlar.

Asagidaki boliimde Melody’nin bu cihazi kullanmaya baslamasi anlatilmaktadir.

(..)

Diistindiigiimden kii¢liktii, sandalyemin tepsisi kadardi ama piiriizsiiz ve parlakti; ona dokunmak ¢ok hostu.

Kanatlarini ugmak i¢in agmais bir kelebege benziyordu.
Off! Inanilmazdi. Denemek igin sabirsizlaniyordum.

Bayan V, sarj olmasi i¢in prize takti ve koca kullanma kilavuzunu eline aldi. “Ohoo!” dedi. “Bunu okuyup
anlamak bir y1l1 alir.” Kucaginda Penny ile yumusak pufa oturdu ve okumaya basladi.

Ve ben beklemeye basladim. Ve bekledim. Ve bekledim. Nihayet tam patlayacagim derken sandalyemi Medi-

Talker’m oldugu sehpanin yanina siirdiim.

Okulda hi¢ bilmedikleri bir video oyununu oynayan veya telefonlarinda, bilgisayarlarinda kullanma kilavuzuna
bakmadan bir siirii program kullanan ¢ocuklar goriiyordum. Bu yiizden sag bagparmagimla agma diigmesine
bastim. Ekran vizildayip parladi ve bir hos geldiniz mesaj1 belirdi.

Baska bir diigmeye bastim ve ¢ok fena halde iisiitmiis bir Ingiliz’in sesine benzer bir ses duyuldu: “Medi-
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Talker’a hos geldiniz

Bayan V, koltuktan firladi. Ben neseyle bagirdim. “Goriiniise bakilirsa beni gegmissin Melody. Hi¢ sasirmadim.”
Penny’yi yere oturttu. “Simdi, bu alet neler yapabiliyor bakalim!”

Amerika’y1 kesfeden Christopher Columbus(Kiristofir Kolomb) gibi hissediyordum. O hep oradaydi ama

Columbus kendi diinyasindan onu ilk kesfedendi. Onun kalbi de benimki kadar hizli atmig miyd1 acaba?

Medi-Talker’in sadece bir tusla degistirilebilen bir diizine kademesi oldugunu ¢abucak kesfettik. Boylece
birinci kademeye bildigim tiim 6zel isimleri kaydettik: benim ismim, ailemdeki herkes, okuldaki ¢ocuklar ve
ogretmenler, doktorlarim, komsular, annemle babamin arkadaslar1 ve tabii ki Bayan V. ikinci kademeye Bayan V,
renkli ve ii¢ boyutlu kelime kartlarimizdaki kelimeleri kaydetmek konusunda 1srar etti.

Yaz, kaydet. Yaz, kaydet. Bayan V’nin parmaklaribenimigin kelimeler eklerken adetauguyordu. Kelimelerimizin
cogu ¢oktan makinenin i¢indeydi ama daha, daha ¢ok ekledi. Daha fazla. Daha da fazla.



Isimler, fiiller, zarflar ve sifatlar... Binlercesi... Baska bir kademede ise ¢ok havali bir ciimle program1 vard.
Yiizlerce ifade ve ciimle hazirlayip onlara tek bir tusla erisebilirdik: “Son sarkilarmi duydun mu?”, “Iste bu

harika!”, “Heceleme testi nasil gecti?”.
Siradan kelimeler, normal diyaloglar. Hi¢cbir zaman bunlara sahip olmamistim. Harikayd.

Diger bir kademe, sayilar i¢indi, hatta hesaplamalar i¢in. Artik matematik problemleri ¢ézebilecektim. Belki

de 6gretmenlere bundan bahsetmem.

Ve bir bagka kademe tamamen klise espriler ve aptalca sdylesilerle doluydu, bizim ig¢in yenilerini
ekleyebilecegimiz bir alan da vardi. Baska bir kademede de miizik vardi! Cihazi bir bilgisayara baglayabilir ve

istedigim bir sarkry1 indirebilirdim. (...) Belki hangi sarkilarin popiiler oldugunu Rose’a sorabilirim.

Rose! Artik Rose’la gergekten konugabilirdim!

Bir siire sonra program ayar1 yapmay1 biraktik. Penny’nin alt1 degistirilmeliydi ve oyalanmaliydi. Ama ben
dinlenmek i¢in fazla heyecanliydim.

Bu yiizden Bayan V, Penny’yi kanepenin ucuna oyuncak bebek eviyle birlikte yerlestirdikten sonra cihaza
biraz daha kelime ve ifade ekledik. Sonunda yazmayi birakti ve “Denemek ister misin?” diye sordu.

Oda cok sessizdi. Makinenin kenarina yavas¢a vurdum sonra iki tusa bastim. Bilgisayar sesi, “Tesekkdirler,
Bayan V.” dedi.

Hizlica gozlerini kirpistirdi, ben de aymi sekilde. Mendil almak igin uzandi. ikimizin de buna ihtiyaci olacakt:.

Bayan V, mendilini cebine tikigtirip kullanma kilavuzundan tekrar okumaya basladi. “Bak, bunu dinle!” dedi.

“Bu baglayici kablo ile bilgisayarda yazmak istedigin daha uzun seyleri kaydedebilirsin. Mesela 6ykii ya da siir.
Makine, “Vay be!” dedi.

Bayan V, onaylarcasina basini salladi. “Bu ¢ok eglenceli olacak. Ama istedigin seyleri tam olarak anlatabilmek

i¢in ¢ok alistirma yapmalisin.”

Hakliyd:.

Bir¢ok kademe, kullanicilarinin kendi bilgilerini girebilmeleri i¢in bog birakilmisti: kelimeler, ciimleler hatta
resimler. Bilgiler dogrudan makineye yazilabiliyordu ya da bir bilgisayardan indirilebiliyordu. Biraz bunaltici bir
isti.

Bayan V, “Melody, bunu sana uyacak sekilde diizenleyebiliriz.” dedi. “Bu, senin diinyan olacak, o yiizden
kendimize zaman taniyalim ve tam ihtiyacin olan seyi olusturalim.”

Cok mutluydum. Makineye sarilmak istiyordum ama bu ¢ok aptalca goziikiirdii. Onun yerine ona bir isim
buldum. Bu biraz salak¢a olabilir ama bazen kimsenin bilmedigi sadece senin bildigin bir seyin olmasi giizeldir.
Kisisel oldugu i¢in bu ismi cihaza kaydetmeyecektim ama igimden Medi-Talker’1 sevdigim sarkidaki gibi “Elvira”
olarak anacaktim. Evet, kalbim Elvira i¢in yanryordu!

Bayan V, Penny ile oynarken ben de Elvira’nin yapabildiklerini kesfetmeye devam ediyordum. flk yapmak
istedigim degisikliklerden biri karsilama mesajini ve ses tonunu degistirmekti. Bilgisayar tabanli bu kargilama sesi
cok yapaydi. Fakat makine birkag¢ degisik kadin sesi se¢enegi veriyordu ve bir dolu dil segenegi.

“Trish” adindaki sesi sectim. Gergekten sesi bir yetiskin gibi degil, kiz ¢ocugu gibiydi. Konusabilsem sesimin
onun gibi olmast sorun olmazdi.

Trish Fransizca, “Bienvenue!” (Biyenvenil) dedi. Bunun “Hos geldiniz!” demek oldugunu biliyordum.
Almanca secenegine bastim, “Willkommen!” (Vilkomin) dedi. Cince segenegine basinca “Foon ying!” (Fon ying)
gibi bir seyler sdyledi.

Bir dakikaligina durdum ve tahtaya baktim. Almanya, Cin ve Fransa’da da benim gibi konusmak igin bdyle bir
makineye ihtiyaci olan ¢ocuklar olabilecegi hi¢ aklima gelmemisti.

Bayan V, bana doniip mekanik tondaki “Medi-Talker’a hos geldiniz!” karsilama mesajint Trish’in sesiyle,



“Merhaba! Ben Melody, benimle konussaniza!” seklinde degistirmeme yardim etti. Okula gidip herkesi kendi yeni
bilgisayarimla tanistirmak i¢in sabirsizlaniyorum. Rose’un ne diyecegini merak ediyorum.

O ana kadar, annem ve babam ne yaptigimiz1 ve ne kadar ilerledigimizi sormak igin birer kez aradilar. ikisi
de bir an 6nce buraya gelip cihazi kendi gozleriyle gérmek i¢in sabirsizlaniyordu. Bayan V, onlar1 beklerken
programlamaya devam edip daha fazla sey eklememizi 6nerdi. Okula gotiirmeden dnce birkag hafta aligtirma
yapmam gerektigini disiiniiyordu. Ben beklemek istemiyordum ama onunla ayni fikirdeydim cihaza alismam
zaman alacakti. Tim sistemi diger ¢ocuklar gibi konusabilecegim seviyede kullanabilmek istiyordum. En azindan

oldugu kadar...

Bu yiizden kelimelere geri dondiik, binlercesini yiiklemek istiyordum: defter, kalem, ev ddevi, test, pozitif,

negatif, tirnak, oje, kiyafet, sirt ¢antasi, ciizdan, korkmus, heyecanli, mor...

Sonra daha ¢ok ifade ekledik, ytizlercesini: alisveris merkezine, o mesafeden, tam ortasinda, sonug olarak,

bunun nedeni ...

Son olarak kapi zili ¢galmadan hemen 6nce biraz da ciimle ekledik, bir diizine: “Saat kag?”, “Nasil gidiyor
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bakalim?”, “Beni ¢ok giildiirdiin.”, “Cok heyecanliyim.”...

Babam ve annem bizi almaya geldiginde babam kamerasini hazirlamisti. Elleri biraz titriyordu. “Haydji, tatlim,

nasil ¢aligtigin1 gdster bakalim bize!” dedi.

Babamin ilk kelimelerimi kaydedecek olmasina inanamiyordum. Tipki Penny’nin ilk kelimelerini kaydeder

gibi. Aslinda pek de dyle degildi.
Cok dikkatli sekilde yazdim ve konusmasi i¢in cihazin tusuna bastim.
“Merhaba, baba. Merhaba, anne. Cok mutluyum!”
Annemin gozleri yasarmis, burnu kizarmisti. Bana yumusacik ve duygu dolu gozlerle bakiyordu.

Diislintince aileme hi¢ ama hicbir zaman dogrudan bir sey sdyleyememis oldugumu fark ettim. Birkac tusa

bastim ve cihaz benim hic¢bir zaman sdyleyemeyecegim yeni kelimeleri seslendirdi.
“Sizi seviyorum.”

Annem kendini birakmistt. Gozyaglar1 icinde babama tutundu. Babam da birka¢ damla gdzyasini icine gekmeye

calistyordu.
Ama hepsini kaydetmisti.
Sharon M. DRAPER
Icimdeki Miizik
(Kisaltilmustir.)



MOZART’IN MUZIiGi

Insan1 Mozart’tan daha cok sasirtacak bir harika cocuk gelmedi diinya yiiziine, ama onun kadar sasirtici
sayilabilecek birileri vardi. Ornegin, William Crotch (Vilyim Kirog) adindaki ingiliz oglan. Soyadinin “pantolon
ag1” gibi ilging bir anlami olan bu ¢ocukcagiz, ilk org resitalini iki buguk yasinda verdi. Daha sonra ayni1
Mozart’a yaptiklari gibi onu da oradan oraya siiriikleyip sergilediler. Yalniz aralarinda bir fark vardi, bu ¢ocuk

ileriki hayatinda saygin bir miizik profesorii olmaktan 6teye gidemedi. (...)

Mozart’in bir mucizeye donilismesi, yillar ge¢ip de miiziginin olgunlagsmasi, daha da yiikseklere ulagmasiyla
oldu. Cocukluk besteleri sirf o yastaki biri tarafindan yapildigi i¢in insan1 ¢ok etkiler, cok da seker bestelerdir;
ama yirmisine varmadan 6lmiis olsaydi bugiin pek hatirlanmazdi. Tam anlamiyla harikulade ve sasirtict
eserlerini, yirmili ve otuzlu yaslarinda yazdi. Birisi ona boylesine kusursuz eserler bestelemeyi nasil becerdigini

sormus, o da “Baska tiirlii nasil bestelenir bilmiyorum.” diye cevap vermis.(...)

Miizigin her bi¢cimine yatkindi: operalar, senfoniler, kongertolar, oda miizigi, dinsel miizik, hatta dans miizigi.

Elini attig1 her miizik tiirii altin oluyordu.

Miiziginde herkese gore bir seyler vardir: yetigkinler, cocuklar, miizikgiler, dmriinde klasik miizik
dinlememis olanlar. Onun miizigini herkes sevebilir. Bir de doganin yarattig1 seylere benzer onun miizigi. Her
miizik ciimlesi tam olmasi gerektigi gibidir. Onun miiziginin olmadig: bir diinya diisiinemiyorum. Daha dogrusu,

diistinmek istemiyorum.
Ne Dinlemeli?

Himm. .. Iste zor bir soru. Atlanamayacak o kadar ¢ok sey var ki! Dogruya dogru, Mozart’m &nemli

sayilmayacak eserleri var. Sirf para kazanmak i¢in yazdigi seyler, ama saheserleri de upuzun bir liste olusturuyor.

Mozart’1n goziinde opera besteciliginin ayr1 bir nemi vardi. Belki siz de o muhtesem operalarindan bir iki
tanesiyle baslamak istersiniz. Once kayitlardan dinleyip yavas yavas tanimak en giizeli, sonra operaya gidebilme
sansiniz varsa gider orada izlersiniz. Don Giovanni (Don Ciyovanni) ve Sihirli Fliit’le baglamanizi 6neririm.
Mozart’1n operalardaki miithis basarisi, her kahramanin kendi kisilik 6zelliklerine has, apayr1 bir miizigi
olmasindan gelir. (...) Mozart, yarattig1 kisileri son notasina kadar anliyor ve ister iyi ister kotii olsunlar onlara en

giizel, en akilda kalan miizikleri armagan ediyordu. Bir opera kahramani daha fazla ne ister!

Mozart’in tam yirmi yedi piyano kongertosu var. Cogunu kendi verecegi konserler igin bestelemis. Bunlari,
hele son donemde bestelediklerini, dinlerseniz ne sasirtici bir piyanist oldugunu, parlakligiyla insanlari
kendine hayran birakmaktan ne kadar ¢ok zevk aldigin1 anlayabilirsiniz (Birilerinin miiziginden gergekten de
¢ok hoslandigini, ona ¢ok deger verdiklerini hissettigi zaman, seve seve, saatlerce ¢calarmis.). Fakat arada ne
dayamlmasi gii bir hiizne kapildigini da hissedebilirsiniz. Ustelik sizde uyandirdig1 kalict duygu da bu hiiziindiir
¢ogu zaman. Mesela K488, 23 numarali piyano kongertosu (Bu arada sunu sdyleyeyim: “K” Kdchel’in (Kdsel)
kisaltilmisidir. Bay Kdchel, Mozart’in biitiin eserlerini arastiran, bestelendiklerini diisiindtigii tarihe gore siraya
koyan ve bu is i¢in yillarini harcayan beydir. Alt1 yiizii askin eser... Cok biiyiik bir is.). K488’in {i¢ bolimii
birbirinden tamamen farklidir, yine de nasil olursa olur ve eserin biitiinii cok doyurucu tek bir hikaye olusturur.
Ilk bdliim gok zariftir, kendimizi kusursuz bir diinyaya ayak basmis gibi hissederiz. Ugiincii boliimde giilen, dans
eden insanlar1 duyar gibi oluruz. Ama eserin kalbi, ikinci boliimdedir. Bu yavag bdliim, 6yle dokunaklidir ki

ugsuz bucaksiz derinlikteki bir nehre bakiyor gibi oluruz. Bu kongerto tam anlamiyla sihirli bir giizelliktedir.



Son ii¢ senfonisini de atlamaym. Ucii de muhtesemdir. Aralarindan bir tanesini segmem gerekse sanirim
sonuncusunu, Jiipiter’i secerdim. Paha bigilemez bir giizellik s6lenidir. Ardindan caniniz $6yle muhtesem ama

acikl bir miizik isterse iste size Mozart’in Requiem’i (Rekuyem). Sonra da K516 sayili Sol Minér Yayli Calgilar
Beslisi’ni dinlersiniz. Bahse girerim, bunlar1 dinledikten sonra bagka eserlerini de dinlemek isteyeceksiniz.

Steven ISSERLIS
Beethoven Corbay1 Niye Firlatt1?

(Kisaltilmustir.)



SEYFI DEDE
Zor da olsa isinizi gerektigi gibi yaparken “Vatani sen mi kurtaracaksin?”’ diyenlere, ¢cekinmeden “Evet, ben!
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Benim gibi diisiinenler!” deyiniz.

Ayakkabilarim ne kadar giizeldi biraz 6nce. Simdi ¢irkin. Topa vurayim derken yerdeki tiimsege vurunca
burnu acildi. On kismni, otomobillerin bagaji gibi acip kapayabiliyorum.

Babam ¢ok kizacak. Kim bilir yine gegen defaki gibi bagiracak ve “Maasimin yaris1 ayakkabiniza gidiyor!
Biktim artik!” diyecek.

Bagirir, ama sever bizi. Agabeyim de ben de pek ¢ok hata yapiyoruz.(...) Bazen disar1 ¢gikma yasagi koyar,
bazen hargliklarimizi keser... En ¢ok tiziildiigiimiiz meyve ve tatl yasagi. Annemin gizlice vermesini 6nliiyor
artik.

Kapidayim. Zili korkarak ¢aliyorum. Kapiy1 annem actyor. Ayakkabilarimi disarida ¢ikartyorum. Igeri alirken
annem ayakkabilarimin halini gortiyor.

— Aaa! Ne yaptin da yirttin ayakkabini?

— Ne oldu Giilsevim?

Onun da duyacag bir bicimde bana bagiriyor:

— Alali on giin bile olmadi daha! Bu ayakkabinin hali ne boyle?
Kulaklarim yaniyor, kipkirmiziyim...

— Camura m1 girmig?

— Ne ¢amuru bey, yirtmis ayakkabiy1, ne camuru!

Babam kapiya, yanimiza geliyor. Yiiziine bakamiyorum. Cok utaniyorum.

— Bir seyi yok. Sokiilmiis. Eskilerini giy, bunlart da Seyfi Dede’ye gotiir. Tamir parasint har¢ligindan

kesecegim.
Yolda, ucuz atlattim bu defa, diye diisiniiyorum.
Seyfi Dede

Seyfi Dede, mahallemizin en yasli insani. Ayakkabi tamircisi. Seksen doksan yaslarinda. On ti¢ on dort
yaslarindayken savasa katilmis, yaralanmis. Kendisine “Istiklal Madalyas1” vermisler. Diikkaninda, yan1 basinda
asili duruyor. Ceketine takiyor. Devletin digerlerine bagladigi maasi da almiyor. “Ayip!” mus. “Insan vatani igin
carpismak zorunda degil mi?”’ymis.

Yiizii, tirmiklanmis topraga benziyor. Boydan boya her yeri ¢izik ¢izik. Burusuk, kirisik bir yliz. Bizimkilerin
“kir¢1ll’” dedigi; beyaz, gri, parlak sar1 karisimi degisik bir sakali var.

Elleri siirekli olarak titriyor.

Arada bir burnunun ucuna taktig1 kiigiik camli bir gozliigii var. Ozellikle dikis dikerken kullanryor onu.

Bu yasta, bu haliyle nasil ¢aligiyor bilemiyorum.

Tatl dilli, konugmay1 seven birisi. Tamire gotiirdigiim ayakkabilarin igi uzun degilse diikkanda oturup
bekliyorum. O da her zaman anlatacak bir seyler buluyor: savastan, askerlikten, cocuklugundan...

— lyi giinler Seyfi Dede!

— Yine mi sen?

Babam hakli galiba “Maasimin yarisini ayakkabilariniza veriyorum!” derken.
— Burnu agild1 da.

— Getir bir bakalim.

Alp inceliyor.



— lkisini de dikeriz. Bu sokiilmiis. Once yapistirmamiz lazim.
— Ne zaman alayim?
— Elimde ¢ok is yok. Otur, biraz sonra alirsin.

Burnu agilan ayakkabimin ¢amurlarini temizliyor, firgaliyor, zimparaliyor. Teneke kutu ig¢indeki tutkaldan bir
parca alip parmagtyla yapistirilacak yerlere siiriiyor. Saglam olaninit makineye takiyor.

— Baban kizmistir. Herhélde yine hargligindan keser.
Babami da ne yapacagini da biliyor artik. Giiliiyorum.
— Bundan sonra verecegi cezalart da senden 6grenirim. Evet, har¢ligimdan kesecek.

Ondan bundan konusuyoruz. O, hem konusuyor hem de dikkatle isini yapiyor. Onu izlerken i¢im burkuluyor.

Cok yasli. Ellerinin titremesi is yapmasini engellemiyor ama beni mahvediyor. Uziiliiyorum.
— Bitti mi?
Gozligiini kaslarina dogru kaldirip dikkatle inceliyor. Yiiziinii eksitiyor.
— Hayir.
Diktigi ayakkabiy1 sokecek.
— Dede dur! Niye sokiiyorsun?
Ayakkabinin tabanini bana dondiiriiyor.
— Bak, surasi diizgiin dikilmemis. Biraz i¢eri kaymisim. Eee gozlerim de gozliiklerim de eskidi artik.
Gosterdigi yer bir santim bile degil. Dikis azicik kaysa ne olur ki?
— Dede bir sey olmaz. Hadi ver de ben gideyim artik.

Hig diislinmeden, tereddiit etmeden dikisleri kesiyor. Yeniden yapacak! Titreyen elleriyle, fersiz gozleriyle
herkesten daha iyi yaptigina inandigim dikisleri, kendisi icin kesiyor. I¢ine sinmezmis!

Verilen isin kolayina kagiyorum. Seyfi Dede bu yasta en zorunu deniyor. Bikmadan, ¢ekinmeden,
disiinmeden...

Titreyen elleriyle! Yagh viicuduyla!
— Al bakalim ayakkabini.

Pir1l piril olmus. Ikisi de eskisinden yeni goriiniiyor. Eminim ¢ok da saglamdir. Ayakkabilarimi uzattig1 elini

kapip opliyorum.
— Dur, deli ¢ocuk, dur! Ellerim ¢ok kirli!
Gozlerime bakiyor. S6z sdylemek gereksiz. Beni anliyor, bunu hissediyorum. Yine de sdyleyecegim:

— Dede, ben de senin gibi olacagim! Isim ne olursa olsun. Copgii olursam sokagim diinyanin en temiz sokag1

olacak, memur olursam her isimi zamaninda ve herkesten iyi yapacagim. Kimseyi kandirmayacagim!
Giliimsiiyor. Sicacik giiliimstiyor.
Hizir OVACIK
Yasayacaksin Agacim

(Kisaltilmustir.)



